Journée de chaleur humide – journée de milieu de semaine. La baleine bleue arrive docilement sur ses rails, ses freins de bois soufflent des histoires endormies. Les portes s’ouvrent, le bétail sort sagement, l’humidité agrippe tous et chacun au cou. Pendant ce temps, les bijoux en argent s’amusent à laisser des marques sur les chairs blanches et flasques des voyageurs.
Un vieil homme, casquette marine et moustache en balai, cheveux frisés qui discutent le prochain virage à prendre : le gris ou le blanc?
Il se presse pour entrer dans le métro. Je marmonne – c’est que les gens pressés me laissent un goût amer sur la langue, parfois ça tapisse le rose des joues. Une fois entré, il se glisse dans une masse de corps plus ou moins avachis, choisit un siège et dépose son sac à ses pieds. Il croise les mains en poussant un soupir de soulagement.
Sa journée est terminée : ses cheveux ont décidé de passer au gris.
*
J’ai dû l’observer quelques cinq minutes, hypnotisé par le roulis de la baleine mécanique, assoupi dans un silence intermittent et heureux. Ses vêtements étaient chargés de notes poussiéreuses qui devaient prendre le thé avec la sueur durant les heures de travail. Des notes de poussières qui n’étaient pas étrangères à la lumière qui saupoudrait les bottes et la chemise de grand-père quand il revenait des foins.
Un réseau d’artères et de veines saillantes parcourait ses bras – sa peau savait la langue de la rouille et discourait sur les plaisirs de partager la couleur et la porosité de la brique. Ses mains étaient taillées dans la pierre des champs.
Une console de jeu usée reposait entre ses doigts. Tetris. Le lendemain il retournerait sur le chantier de construction.
Un vieil homme, casquette marine et moustache en balai, cheveux frisés qui discutent le prochain virage à prendre : le gris ou le blanc?
Il se presse pour entrer dans le métro. Je marmonne – c’est que les gens pressés me laissent un goût amer sur la langue, parfois ça tapisse le rose des joues. Une fois entré, il se glisse dans une masse de corps plus ou moins avachis, choisit un siège et dépose son sac à ses pieds. Il croise les mains en poussant un soupir de soulagement.
Sa journée est terminée : ses cheveux ont décidé de passer au gris.
*
J’ai dû l’observer quelques cinq minutes, hypnotisé par le roulis de la baleine mécanique, assoupi dans un silence intermittent et heureux. Ses vêtements étaient chargés de notes poussiéreuses qui devaient prendre le thé avec la sueur durant les heures de travail. Des notes de poussières qui n’étaient pas étrangères à la lumière qui saupoudrait les bottes et la chemise de grand-père quand il revenait des foins.
Un réseau d’artères et de veines saillantes parcourait ses bras – sa peau savait la langue de la rouille et discourait sur les plaisirs de partager la couleur et la porosité de la brique. Ses mains étaient taillées dans la pierre des champs.
Une console de jeu usée reposait entre ses doigts. Tetris. Le lendemain il retournerait sur le chantier de construction.
